Antonio Gómez Romera
Domingo, 28 de mayo de 2023
En el noventa y un aniversario del nacimiento del cómico y cantaor de flamenco “chiquito de la calzada”
Tal día como hoy, domingo 28 de mayo, festividad de San Germán, vigésimo primera semana del año 2.023, hace 91 años (sábado, 1.932), nace el cantaor flamenco y humorista malagueño «Chiquito de la Calzada» (Gregorio Esteban Sánchez Fernández). «Chiquito», con sólo 1,65 metros de altura y “color de almagra”, tiene un carisma irresistible y es como una metralleta de sonidos, onomatopeyas, coplillas y gestos que cristalizan en su forma, única y personalísima, de humor surrealista y con su propio lenguaje inventado, el “Chiquitistán”.
Notas biográficas
Chiquito de la Calzada se cría en una familia de clase media; su padre es electricista, natural de Sevilla y tiene dos hermanos: Francisco y Tomás. Dejó el colegio muy pronto y lo pasa bastante mal, pues tal y como reconoció: “Pasábamos más hambre que el sastre de Tarzán”. Se queda huérfano de padre a los 6 años y de su padrastro no tiene los mejores recuerdos: “era para mí un fenómeno, pero me llevaba a todos los sitios a cantar para llevárselo”. Dice chistes y canta por todos los palos en los tablaos El Chinitas, La Taberna Gitana, Peña Juan Breva, y “venía la gente de los pueblos a escuchar flamenco”.
A los 8 años (1.940) se sube por primera vez a un escenario a cantar flamenco y allí, le apodan con el nombre artístico que va a mantener de por vida: “Chiquito” porque empieza a trabajar muy pequeño y “de la Calzada” por la calle donde ha nacido, la calle Calzada, del Barrio de la Trinidad, de Málaga. Lo reconoce personalmente, pues afirma que “Mi tierra, Málaga La Bella, me gusta con locura, empezando por los barrios y sobre todo por el mío, el de Calzada-Trinidad, que por eso soy de la Calzada. Y Chiquito porque empecé muy chiquitito cantando flamenco”. Chiquito se une a la compañía infantil y juvenil “Capullitos Malagueños”, dirigida por Luís Pérez de León, y aprende y desarrolla sus habilidades en el cante flamenco. “Era un espectáculo que hacíamos un grupo de chaveas. Cantaba muy bien, y a partir de ahí actué mucho en Madrid: en el Calderón, en el Price, en La Latina, con todas las figuras de aquella época”.
Por medio de «Capullitos Malagueños», consigue dar sus primeros pasos como artista y a través de la compañía anima fiestas, bodas y otros eventos. Con el paso del tiempo Chiquito comienza a escribir e interpretar cantes flamencos y, por medio de estas presentaciones, obtiene ingresos y gana un moderado reconocimiento. Mientras trabaja se traslada a diferentes ciudades y lleva a cabo presentaciones en el Circo Price, el Teatro Calderón y el Teatro de la Latina, entre otros. Años más tarde empieza a trabajar para el Teatro Chino de Manolita Chen, donde realiza varias presentaciones al día. En este teatro conoce a una bailarina de 18 años, Pepita (Josefa García Gómez), con la que contrae matrimonio en el Barrio malagueño de la Victoria en 1.950. A los pocos asistentes a la boda, gente de su barrio, los invita a lo que puede: a churros y café. Años después, Chiquito hace recordar que: “Cuando vi a esa mujer en primera fila me dije: ‘¡Hasta luego, Lucas! Esta ya no se me va’”.
Aquel joven que tiene el don de hacer reír se va a Torremolinos en la década de 1.960, cuando empieza a desmelenarse el turismo extranjero. Allí descubre la picaresca y a los empresarios aprovechados, pues según afirma, “nosotros nos hemos tirado a lo mejor veintitantos años trabajando en tablaos y luego habían pagado tres o cuatro meses de seguros sociales”. En aquellos días conoce al actor Marlon Brando y al presidente argentino Juan Domingo Perón. De Torremolinos se va a Marbella en un espectáculo de variedades como cantaor. “Yo ya contaba mis chistes, era así de siempre. De hecho, en mi tiempo en los tablaos, entre actuación y actuación, yo solía ponerme a contar chistes para que no se aburriera la gente”. Más tarde pasa a Madrid, y actúa en el Teatro Calderón, en el Circo Price y La Latina en una ocasión, en un cuadro con el joven cantaor flamenco Camarón, en 1.971.
En compañía de Pepita, trabaja y lleva a cabo varias giras pero no gana lo suficiente para sostenerse; es explotado, vive pobremente y es despedido al iniciar la década de 1.970. Movido por la necesidad, decide aceptar una oportunidad de trabajo en el exterior. Chiquito se traslada a Japón dejando a su esposa en España. En Japón trabaja como cantaor y humorista; es anunciado en el programa con el nombre “Chiquito Sam”, e interpreta a un luchador de sumo que canta fandangos. Su función es hacer reír a los espectadores y lo logra. “Japón es un hormiguero, por la gloria de mi padre. Allí, andando, puedes llegar tres días tarde a la casa. Japón es un país muy bonito, pero se mueve mucho, todos los terremotos del mundo están metidos allí. Yo estuve dos años y lo pasé bien y mal, pero como España no hay nada”. Le sigue persiguiendo el hambre: “Esa gente comía pescado crudo y hasta perro pecador. Pasé más hambre…”. Para Chiquito, este es un periodo difícil, si bien gana dinero. Está solo, lejos de todo lo que conoce y aprecia y, además, vive angustiado: no puede dormir bien pensando que alguien puede entrar y robarle su dinero. Chiquito permanece dos años en Tokio y luego regresa a España: ahorra para pagar la entrada de un piso e inventa el “Chiquito Nipón”.
Ya en España, ejerce de palmero más que de cantaor, y poco a poco ameniza todo lo que hace con sus chistes. Por entonces, deslumbra a Michael Jackson y actúa en el “Rock Ola”, donde baila el “moonwalker”, y los guiris y los modernos madrileños, con sus chupas de cuero, le hacen coro dando palmas. Su primera aparición televisiva, tiene lugar el 3 de mayo de 1.986 como palmero de un espectáculo flamenco que aparece de fondo en el episodio 22 (Temporada 9) de la serie de TV estadounidense «Vacaciones en el mar» (“The love boat”), titulado “Spain Cruise”, y cuyo rodaje se realiza en la localidad malagueña de Mijas pueblo, concretamente en la calle Los Caños. Poco a poco su figura se va agigantando, hasta convertirse en todo un artista diferente, simpático, ingenioso y chispeante. El pintor, ilustrador e historietista Sergio Mora Cirujeda (Barcelona, 1.975), autor de “Las legendarias aventuras de Chiquito” (2.019), dice que el productor y director Tomás Summers Rivero (Sevilla, 1.946 – 23 Abril 2.022) se “quedó fascinado al ver en acción a aquel bicho raro con más de 60 años, camisas estrafalarias y humor tan diferente a cualquier cosa” que presentaba en Torremolinos “un show de palabras raras, sonidos guturales como cuando aprietas un pato de goma, saltitos con la mano en las lumbares y sacudidas como de descargas eléctricas”.
En 1.994, Chiquito participa en el programa humorístico “Genio y Figura”, del canal Antena 3, presentado por el mago Pepe Carrol (Calatayud, 1.957 – Zaragoza, 2.004). El programa se desarrolla como un concurso de chistes, donde los participantes realizan diversas pruebas cómicas, en cuyo transcurso, los humoristas fijos del programa cuentan chistes e interpretan números cómicos. Chiquito es uno de estos; se da a conocer por la interpretación de chistes considerados como viejos y malos, en los que alarga el relato introduciendo muletillas y palabras de un lenguaje surrealista. Como bien reconoce Tomás Summers Rivero, “Chiquito era carismático, pero sobre todo era respetuoso con todo el mundo. Una de las cosas de las que más estoy contento en mi vida, es de haber llevado a Chiquito a aquel programa. Aposté por él porque su talento era evidente”. Este programa lanza a “Chiquito” a la fama; la gente queda fascinada por su interpretación, disfrutan de sus frases y expresiones distorsionadas, muchas veces incomprensibles, con las que adereza sus larguísimos chistes, que pasan a ser parte del lenguaje informal español, como: “¡Pecador!”, “¿Te dah cuen?”, “¡Fistro!”, “Quietorr”, «¡No puedor, no puedor!», “¡No te digo trigo por no llamarte Rodrigo!”, “¡Duodeno sersuá!”, “Norrl”, “¡A candemor e narrr!”, “¡Cobarde!”, “¡Al ataquerrrr!”, “¡Me cago en tus muelas!”, “¡Jarl!”, “¡Hasta luego Lucasss!”, “¡Por la gloria de mi madre!”, “Eres más peligroso que un tiroteo en un ascensor”, “¡Es usted un torpedo!», “Trabaja menos que el sastre de Tarzán”, “¡Cuidadín, quietorl!” y “Se mueve uhté mah que los precioh!”.
Chiquito desfila por varios programas especiales como «Telemaratón«, o la “Gala TP de Oro” de 1.994 y comienza a grabar cintas de cassette recopilando sus mejores chistes e, incluso, graba discos que convierten sus coletillas y frases típicas en «samplers sonoros» para música electrónica. «Genio y figura«, cinta recopilatorio en formato video que contiene los mejores gags y chistes de “Chiquito”, editada por Warner Home Video en colaboración con Antena 3 Televisión, sale a la venta en el mes de diciembre de 1.994 y logra unas ventas de 280.000 ejemplares, superando los 500 millones de pesetas (3,01 millones de euros), una cotización récord para un cómico español.
Tal es el “éxito” de “Chiquito”, que la marca “Matutano”, en 1.994 saca un aperitivo en su honor: “Fistros”, y en el interior de la bolsa encontramos un tazo, es decir un juego de fichas de plástico con su cara y alguna de sus frases célebres. En 1.995 se une a la Cadena COPE para el programa «La mañana«, encargándose junto a Paz Padilla y El Fary de una sección en la que leen chistes de los oyentes y los ponen a concursar entre ellos. Ese verano también participa de un nuevo programa veraniego, ‘Un millón de gracias’, que de nuevo es todo un fenómeno social, y aparece en «merchandising» y objetos coleccionables como sus famosos Chiquitazos. El humorista y presentador Andreu Buenafuente Moreno (Reus, 1.965) subraya que, «pasado el momento friki, llegó el cariño y el respeto por Chiquito». Es lo que suele calificarse un fenómeno sociológico, que él vive como «una experiencia maravillosa (…) Me ha dado en muy poco tiempo la fama que me negaron los escenarios en 50 años». Él admira a Cantinflas, del que le gusta “cómo movía el culillo”. En sus puestas en escena, Chiquito tira mucho de improvisación y sus dichos y chascarrillos le vienen a la mente mientras camina y habla sólo por las mañanas en su casa del paseo marítimo de Málaga. Entonces anota en un pequeño cuaderno esas frases que le sirven como arranques de sus gags. En 1.996 rueda su primera película, «Aquí llega Condemor, el pecador de la pradera», con él como protagonista y centrada en su universo humorístico, con un contexto de parodia del género de western. Al año siguiente se realiza la secuela, «Brácula: Condemor II», que parodia las películas de vampiros. Después de estas, realiza algunos cameos en: “El oro de Moscú” (2.003), “Franky Banderas” (2.004) y “Spanish Movie” (2.009).
Colofón
La vida de Gregorio cambia a partir del 3 de marzo de 2.012, día en que fallece de una arritmia cardíaca su esposa “Pepita”. Como bien reconoce, «Pepita era mis pies y mis manos, lo era todo, lo perdí todo». Tras su muerte, Gregorio sufre una grave depresión que lo aleja del mundo del espectáculo y, por su bajo estado de ánimo, rechaza gran cantidad de oportunidades de trabajo. Una de sus esporádicas apariciones en la televisión es en octubre de 2.013, cuando TVE le brinda 2 capítulos de “Cómo nos reímos». Su última intervención en un programa televisivo tiene lugar el 3 de octubre de 2.016, en Telecinco, “Mi casa es la tuya” (Temporada 2 – Programa 14), presentado por Bertín Osborne, que lo entrevista junto a su compañera de trabajo, Paz Padilla. Bertín era un viejo conocido de Gregorio, pues su primer contacto tuvo lugar en 1.986, en Marbella, en el Tablao Flamenco “El Rocío 2”, de Manolito Baena.
El pasado 14 de octubre de 2.017, Chiquito es ingresado en el Hospital Regional de Málaga, tras ser rescatado por los bomberos que entran en su casa alertados por la familia, que no lo localiza. El humorista está en el suelo, sin poder moverse, por una caída. Chiquito se toma con humor su percance y en una cuenta de Twitter atribuida al humorista publica que ha tenido “una pequeña caidita de Roma, pero la cosa pinta bien”. Tras recibir el alta, recae dos semanas después por una angina de pecho y fallece en la madrugada del sábado 11 de noviembre, en el Hospital Regional de Málaga, a los 85 años de edad, tras haber sido sometido el viernes a un cateterismo cardíaco que no puede superar. Su Capilla Ardiente se instala en la Diputación de Málaga. Como bien reconoció el productor Tomás Summers Rivero, fue un fenómeno social y un genio «De persona era para comérselo. Yo siempre he dicho que era mi hermano mayor, mi padre y mi amigo, y el mejor compañero que he tenido de profesión».
